ПОБЕГ ГРУЗИН
О том, что тому чемпионату суждено было стать последним, можно было догадываться, начиная почти с самого старта - сначала от участия в турнире отказались грузинские команды «Динамо» с «Гурией», а чуть погодя снялся и вильнюсский «Жальгирис».
Состоялось даже экстренное заседание, где приняли решение о допуске этих команд к Всесоюзным соревнованиям (когда поймут, что натворили, и одумаются), со второй лиги.
Но это в Москве были голосование и протокол, а в Тбилиси с Вильнюсом посмеялись над этим историческим постановлением.
В середине октября в Симферополе игрался отборочный матч олимпийский сборных СССР и Италии - команде Бориса Игнатьева была нужна победа над сборной Чезаре Мальдини, чтобы поехать в Барселону.
Ту игру наша сборная проводила в статусе действующего олимпийского чемпиона. И когда мы недавно вспомнили о ней с коллегой Уткиным, я дал ему десять попыток назвать линию нашего нападения. И Вася с ходу, никуда не заглядывая, сказал, что по краям должны были играть Радченко с Кирьяковым, а в центре скорее всего Тишков. На самом деле Тишков вышел во втором тайме вместо Щербакова, но все равно - респект. Вот только никто из них ничего, увы, не забил, а гола Шустикова для победы не хватило - 1:1 - и мимо Игр-92.
ГОЛОСОВАНИЕ УКРАИНЦЕВ
Перед игрой мы сядем попить чайку с Евгением Кучеревским, тренировавшим тогда «Днепр», и он покажет мне украинскую спортивную газету с итогами опроса тренеров клубов: вы за или против участия в следующем году в чемпионате Украины. Все, включая Кучеревского, ответили политически правильно, и только Леонид Ткаченко, чей «Металлист» стоял на вылет, сказал, что если с высшей лигой придется расстаться, то он за, но если удастся спастись, то ему и союзный чемпионат очень даже нравится.
- Вообще-то все эти опросы - сотрясание воздуха, - скажет Кучеревский. - Я, может, хочу с «Днепром» участвовать в чемпионате Франции и жить в Париже, но одного моего на это хотения мало. И если будет решено проводить чемпионат Украины, нас никто опрашивать не будет. Где скажут, там и будем выступать.
- Но Ткаченко пока с юмором к этому относится…
- Это да, молодец, но если Леня сейчас во Владикавказе очки не зацепит - то до свидания. Запорожье им потом, конечно, отдаст, но этого может не хватить - если ЦСКА к последнему туру не станет чемпионом, то они в Харькове «Металлист» грохнут - команда у Садырина на ходу, а судьям тогда разгуляться не дадут.
- А Владикавказ потом в Минске очки возьмет?
- Они там, по-моему, уже к чемпионату Белоруссии готовиться начали. Так что внизу уже в этом туре все решиться может - и не пользу Ткаченко.
ТОСТЫ КАВКАЗА
Владикавказский «Спартак», еще не «Аланию», по ходу сезона вскоре после отъезда Валерия Газзаева в «Динамо» принял мой сосед по московской улице Сан Саныч Севидов. Точнее, стал консультантом - формально главным числился Руслан Хадарцев. И я подумал, что домой можно ведь и через Владикавказ вернуться. Но в ночь после игры поднялся какой-то жуткий ветер и не утихал почти двое суток. А когда ветер стал слабеть, я по дороге к стойке регистрации столкнулся с Бахвой Тедеевым - объявили посадку на Минводы. Бахва был грустный - и на игру не поставили, и улететь нельзя, а завтра уже «Металлист» - сейчас Севидов на базе ругаться будет. Может, рванем вместе - к тебе-то Саныч по-другому отнесется? Ну, выручи - скажи, что я ни в чем не виноват.
На базе мне все обрадовались - Севидов нервничал и злился, а тут появился громоотвод. Мне, впрочем, тоже досталось - Сан Саныч с порога заявил, что со свадьбы можно было вернуться и раньше - игра-то вон какая важная.
- Это с какой свадьбы, Саныч?
- С сулеймановской - ты разве не оттуда?
- Нет, я вам другого игрока привез.
- Ну, тогда извини. А то Назим подходит - женюсь, говорит, отпустите. Я отвечаю, что сезон через три недели закончится - и женись хоть каждый день. А он заладил, что по каким-то их там обычаям свадьбу можно играть только в этот день. Ну, ладно, все равно выходные были….
А Тедеев там не сильно гулял?
- Нет, что вы - два дня кроссы бегал, я сам видел.
- Кроссы - это хорошо, завтра ему набегаться придется. Противная команда этот «Металлист», этот Ткаченко, когда играл, носился без устали - а теперь у него все такие. Пропустить мы, я думаю, не пропустим, но чтобы впереди сладилось, мне свежий Тедеев нужен. Может, и хорошо, что Боря его не выпустил, игра-то жесткая была. Что там люди-то говорят - это последний чемпионат или?..
- Похоже, что последний…
- Жаль - тут грузины постоянно приезжают, игроков пачками предлагают. У них-то чемпионатик слабенький и зарплаты смешные. Если сейчас спасемся - можно будет оттуда на следующий год игрочков набрать.
- Вы останетесь?
- Все от завтрашнего результата зависит. Вот так работаешь пятьдесят лет - а вся репутация на одной игре замыкается. Проиграем - скажут: постарел Севидов. А ты только что на семидесятилетии у меня был - я же, можно сказать, в расцвете. Кстати, мне тут коньяк по этому случаю подарили.
- Коньяк из местного цеха?
- Я в этом не очень разбираюсь, но как выпью накануне игры - так мы не проигрываем. Поэтому пусть он хоть на метиловом спирте замешан - выбора у нас с тобой нет.
ИГРЫ ПОД КОВРОМ
Назавтра будет полтора часа бодалова, разок в штрафной упадет Петр Нейштетер - тогда его фамилия писалась именно так - но судью Жука не убедит. Зато в самой концовке Бахва свалится уже как надо - Ткаченко с досады уведет команду с поля, минут десять его будут уговаривать вернуться, он это сделает, но молодожен Сулейманов пробьет с «точки» наотмашь. Наутро мы с Севидовым прямо из-за стола улетим в Москву - придется обмывать подаренные Санычу руководством республики за победу «Жигули».
Через неделю ЦСКА на «Торпедо» обыграет «Динамо» и станет чемпионом, «Спартак» Севидова возьмет свои очки в Минске, а «Металлист» победит дома запорожцев, и при выигрыше последнего тура у свежего чемпиона у него еще будет шанс спастись.
ЦСКА, однако, не планировал сдаваться. В СССР букмекерских контор не было, но в подпольном тотализаторе крутились такие деньги, что можно было бы еще одну высшую лигу содержать. А какие глубоко информированные люди этим занимались!
Расклад сезонный был такой. «Металлист» сливали прежде всего украинские команды - харьковчане ослушались самого киевского «Динамо» и не сыграли с ними с нужным результатом, нахимичив в концовке. Прощать такое было нельзя - и прошла директива Харькову в этом году не помогать (матч с Запорожьем не в счет). И вообще Харьков слыл не очень надежным партнером в плане договорняков - в свое время, еще в первой лиге, группа команд договорилась отцепить далекий Хабаровск, но решающую игру им сдал именно «Металлист» - за несколько японских видеомагнитофонов «Шарп».
Но «Металлист» цеплялся за жизнь с отчаянием обреченного - и главные лица тотализатора решили серьезно простимулировать ЦСКА перед выездом в Харьков.
Что оказалось совсем не просто.
ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ
Как и положено мозговому центру, занимался этим один еврей. Он вылавливал по всем злачным местам столицы группы футболистов-чемпионов, бурно праздновавших победу. И огорчался тем, что коробка из-под чехосовацких ботинок «Цебо», которую он, набитую сторублевками, для убедительности всюду таскал собой, не оказывала на подвыпивших игроков должного впечатления.
- Ну что за люди, эти гои! Им предлагают одним матчем заработать больше, чем за все это чемпионство, - а они не хотят брать! Я понимаю, за сдачу - это было бы аморально, я бы такого не предложил. Но таки хотя бы за ничью! Правда, они в таком состоянии, что непонятно, как на поле выходить собираются. Притом я говорил с Садыриным. Он сказал, что проигрывать не собирается. Мужик! И еще есть один непьющий - но он говорит, что не сможет сделать результат в одиночку. Нет, ну возьмите вы денег, отработайте - и гуляйте хоть до конца отпуска!
Но армейцы не брали. А в Харькове Ткаченко встретит друга Садырина шикарной поляной - и о команде-сопернике позаботится не хуже. И спектакль потом сыграют - не чета нынешним.
Кузнецов открывает счет, чтоб зрителям не скучно было, в середине первого тайма. Хозяева вскоре сравнивают и в начале второго выходят вперед. Но потом случается еще один гол, с точки зрения чемпионов лишний. Поэтому на предпоследней минуте харьковчане «делают» пенальти, который берется исполнять Колотовкин. Обычно это была работа капитана Кузнецова, но Колотовкин через день уезжал на просмотр в Израиль, до тех пор не забив ни единого гола за «Зенит» и ЦСКА. Сергей Колотовкин был надежным защитником - и никаким пенальтистом. Это выяснилось, когда он пробил так, что у вратаря Помазуна не было ни малейшего шанса увернуться от мяча, летевшего ему точно в лоб. Но ничего - добивать Колотовкину тоже никто не мешал. Хронологически это был последний мяч, забитый в чемпионатах СССР….